Defterlerde Kalanlar 2

Ben romancı olarak imgelerimin tamanını hiçbir zaman yazamama. İmgelerimin tamamını yazdığımı söylersem, sanatım bitmiştir, ben tükenmişimdir demektir. Roman sanatının en-üst noktasına ulaştığı Batı Uygarlığı, her şeyin söylendiği bir romanı kabul edemez zaten. Onun yazılmasını, basılmasını, dağıtılmasını, satılmasını dolaysız bir biçimde olmasa bile dolaylı bir biçimde engeller. Öte yandan, 'ultimate' romanı kim okuyacak? Ben yirmi yılımı vereyim, en iyi düzeltmenler düzeltsinler, asitsiz kağıda basılsın, mukavva kapak yapılsın, lake ceket geçirilsin, en iyi yayınevlerince piyasaya sürülsün: Bu romanı kim okuyacak? İsa 'Aranızda günahsız olan, ilk taşı atsın' dedi. Hiç kimse elini taşa uzatamadı. Kim elini o romana uzatmaya cesaret edecek? Kim ona dokunacak kadar temizdir? Böyle bir roman dünya ile temas eder etmez kirlenmez mi?