Denizkızı Hastanede

GEBELİK Nasıl yazıp anlatmalı bu sessizliği? Güneşin sahne sağından sessizce çıkışı gibi mi, rüzgar dolu yelkenleriyle donup kalmış havada uyurgezer kalyon kalyon bulutlar? Yoksa suların kara karanlığında küçük balıklara acımasız saldıran obur turnabalığının azınlığıyla su yüzüne çıkan kabarcıklar dışında gölün çarşaf gibi kıpırtısız yüzeyiyle mi? Bir tohum büzülmüş uyuyor soğuk ıslak toprakta yeryüzü içine çektiği soluğu tutmuş beklerken son ışıklar birer birer kaybolur tepelerde insandan insana bulaşan esneyişlerle.